口述：韩小涵（河南开封人）
我的南方生活可以分成两个部分，一个在深圳，一个在东莞。在深圳的很短，只有半年多一点，却是我踏足社会的开始，于我而言有着至关重要的意义。在东莞的很长，长到足以改变我的人生，我一辈子也难以忘怀。
2002年底，离毕业还剩最后一学期之际，学校组织了一场面试，通过考试的同学，将被派往深圳一些工厂实习。其时，我的家境正遭逢变故，我想早点独立，分担母亲的重任，于是参与了面试，很顺利地通过了。在学校的安排下，我和部分同学前往深圳，进了石岩一家名叫恩斯迈的电子厂。
我读的中专学校，专业是计算机。原本我的成绩还不错，一直梦想考大学。然而，河南省的高考竞争很大。因此，升高中选择一所好学校至关重要。初中升高中时，我离家乡最好的高中，差了30来分。
我不信命，想复读一年，再考那所学校。后来，学校收到了一所中专寄给我的录取通知书，上面专业写的是计算机。其时，我叔叔在乡里当乡长，见识比普通农村人宽广。父亲找他讨主意，叔叔详细向父亲分析了利害关系。
计算机在当时，还不普及，以此作为职业也算吃香。若我有了这门技能，毕业后，找工作，安排管理电脑的职位，也很不错。父亲听从乡长叔叔的建议，又叫上叔叔一起，将我送到了学校。从此，我便成了一名中专生。
尽管入了中职学校，但我对大学梦一直念念不忘。进了学校，慢慢了解到，中专生也可以再考大学。于是，我重燃希望。只是，离毕业还有一学期，父亲突然因故离世。这个巨大的打击，让我一时难以承受，也无情地击碎了我的大学梦。看到学校正在招人，想起家中境况，我果断领了表，然后面试，再然后来到了深圳，进了恩斯迈。
恩斯迈是大厂，各方面条件其实还不错。工厂管理人员，给我们输的思想，也是恩斯迈不好进，因为我们是中专生，才破例收了我们。就好像，我们应该感恩，好好工作才对。但第一次远离家乡，想家的情绪特别浓。而且，计算机专业也不能为我找到一个与之相关的工作，我被安排在流水线做员工。
厂里分白夜两班倒，尤其上夜班，感觉时间过得飞快。恩斯迈是电子厂，进到车间，眼中所见，几乎全是女工。流水线上，只有包装和看机器的岗位，有男生。技术员也是男孩子，只要机器不出故障，他们就很悠闲。因此，他们总喜欢找流水线长得漂亮的女孩子聊天，有时，站着能聊一上午。
宿舍离厂区很远，走要很久，加之当时又逢非典，工厂管理尤其严格，不允许随意出入。休闲时间，我常和同学们在饭堂大厅看电视。记得最深刻的，是芒果台的快乐大本营，以及林心如陆毅演的电视剧。
有个技术员，在厂门口租了间很大的房子，教工厂里的员工跳舞。我们车间的许多女孩，都作为被邀请对象，去跟他学过跳舞。
度过最初的迷茫期后，在深圳的工作生活，总体上还算美好。只是想起前途，难免迷茫无助。在流水线打工，非我的理想。计算机专业，似乎在南方也失去了用武之地。
2003年6月，我辞工回学校，领取毕业证。在恩斯迈打工时，我攒下了最后一个学期的学费。回到开封老家，又交给妈妈2000多块钱。如此一来，我身上仅剩200多块钱。
那时形势变化特别快，大学生早就不包分配。中专生想找工作，更加艰难。如果想在家乡谋一份职，需要找人，更要花钱打点。父亲离开我们后，家中少了一根支柱。母亲的肩上的压力日渐增多，自然无法帮我出钱出力。摆在我面前的命运，似乎很清晰，只有继续打工这一条路。
当时，有的同学，从恩斯迈回校拿到毕业证之后，去了富士康；有人去广州，做外贸；有人去了联想，如今自己开了工厂。但我不想再去石岩，因为堂姐在东莞，转而生出前往东莞的打算。
堂姐在东莞寮步镇，我去之后，她找同事借了一辆自行车，骑车带我去工业区找工作。找来找去，堂姐想让我当保安，理由是当保安轻松，而且以她所在的工厂为例，保安还有些隐形收入。但我认为，我一个中专生，在当时还算不错，我想找文职。
可找工作比我想象中的困难许多，好在我仍苦苦坚持。弹尽粮绝之际，我终于迎来命运的转机。一家印刷厂收留了我，给了我一个办公室文员的工作。
印刷厂很小，只有两百多人。规模不大，但进厂并不容易，尤其车间管理和文职工作。我进厂面试时，先考语数外，考试通过后，还要加考五笔打字。这还不算，打字通过了，还让制作一张复杂的表格。部门面试通过了，最后还要由人事部领导决定，是否聘用你。好在这些，于我而言，熟门熟路，很幸运地通过了。
工厂压两个月工资，我进厂时，身上的全部家当，只剩下两块多钱。好在工厂包吃包住，不然我真不知道如何生活下去。我进厂半个月后，堂妹来找我，她也想进印刷厂。
堂妹年龄小，初中尚未毕业。我找到品管部领导，讲了些好话，加之我是文职人员，领导愿意帮我。因此，堂妹顺利进了厂，安排进了品管部，当品管员。堂妹的境况与我相差不多，进厂时同样囊空如洗。身上，只余下五块钱。我俩当时，简直穷得叮当响。
厂里的食堂分两种，一种是普工餐，一种是管理和文职人员工作餐。车间普工的饭菜，一荤一素一个汤。管理餐则围在大圆桌，菜品也丰富许多，四菜一汤。
进厂不久，即将迎来中秋节。中秋前一日，八月十四，是我的生日。但我度过一个终生难忘的生日，因为身无分文，自然没有庆祝。不过，这生日似乎给我带来了好运。
中秋当晚，工厂举办中秋晚会。晚会有吃有喝有节目，最重要的环节，是抽奖。厂里二百个人，每人分到一个号码牌。
主持人每次举起一个号码牌时，我都盼望我成为那个幸运者。可每次念出号码，都不是我。慢慢地，我身边的人，都得了奖，唯独我的号码一直未被抽中。我并不因此沮丧，第六感觉告诉我，我肯定会中奖。
老板那天很高兴，抽完奖，又当场拿出几张票子。叫工作人员拿来两个橙子，让员工围着工厂，手拉手，不停地传递橙子。然后，播放音乐。等到音乐停止时，橙子传到谁手中，谁就可以获得100块奖金。
结果，当音乐停止时，橙子停在我手中。我得到一百块奖金。正是这100块钱，帮我和堂妹度过了一个月的困难时期。
可是，一个月又临近尾声。印刷厂虽有食堂，但没有宵夜。堂妹下班晚，加之劳动强度大，有吃夜宵的习惯。加之，要买些生活用品。很快捉襟见肘，口袋里，又只剩下两块钱了。
我下班比较早，通常由我给她买好夜宵，在宿舍等她。这天，我拿着最后两块钱，去厂门口买夜宵。那时，一块钱可以买4个小笼包。我把两块钱全部花了出去，返身回厂时，出现了奇迹。
地上有个绿色的东西，像是钱币。我弯身捡了起来，果然是钱。两张钱币紧紧叠在一起，50块一张，又是一百块。我想过上交，又不知交给谁。最后，觉得这是上天对我的垂怜，在我没米揭锅时，雪中送炭，是老天对我的眷顾。如此一来，便收下了这钱。
如此一来，得奖的一百，加上意外之财得到的一百，我和堂妹，靠这两百块钱，度过了漫长的两个月，终于迎来了发工资的日子。
我的工资一个月六百，那时人年轻，又好奇。星期天不上班时，我就跟堂妹，早早起床，吃过早餐，便步行去找堂姐。虽然路程有点远，但我们一点不觉得累，一路看看风景，说说笑笑便到了。
堂姐那时还没结婚，但已经与同村的姐夫订下婚约，两人在同一家工厂，在厂外的村子里租了房子。我和堂妹找到堂姐，在她家吃了中午，再一路拐回印刷厂。
那时娱乐方式很单一，我们呢，似乎也没有远大的理想。我在印刷厂虽是文职，工作内容其实很简单。通过电脑制作条形码，然后核对无误后，进入排版，发给车间丝印。
条形码制作今天看来超级简单，但印刷厂使用的电脑却是苹果系统，我也不知原因，好像是国产电脑，还是说微软系统，不支持。
我办公的电脑，全是英文的。为此，我特别努力，还跑到书城，买了一些英语书，每晚上班，拼命学习。虽然我后来的工作，并未与之产生交集，但现在回想，我仍然感动于当年的坚守与努力。
在印刷厂做了一年，我辞职了。说不清楚到底为什么，或许因为工作太单调，又或者我觉得自己可以赚更多的钱。
辞职后，堂姐再次让我去当保安。她举的例子与上次大同小异，依然是保安工作轻松，又有些权力，还可以赚外快。她所在的工厂，据说保安联手，放任工人盗物品出厂，从中能分得利益。
我仍坚持内心的召唤，后来在寮步镇石步村一家韩资企业找到了工作。这家名为大洋电子厂的工厂位于石步，在华南工业城。
我以人事助理的身份，入职大洋电子厂。刚进厂，工资一月650。我拿固定月薪，没有加班费。不过，工作很轻松。
无非检查面试者是否有色盲、近视或者纹身之类，大洋电子厂主要招女生，男工很少。面试通过后，我要帮工人安排宿舍和鞋柜。工人进入车间，需要穿静电服，换鞋子，每个人都配有一个柜子。此外，我还负责给员工办理离职手续。
韩国高管喜欢喝咖啡，每次早上去了，我会先给他们准备一杯咖啡，打扫一些办公室卫生，以及韩国高管的餐厅相关事务。
当时，有个韩国人，在物资部还是采购部，当次长的，戴一副眼镜，记得那时，他追求过我。不过，我已经和我的中专同学，在谈朋友。他在惠州一家公司，负责机修，也就是现在的工程师。厂里限制使用QQ，没事时，我们常发电子邮件，互诉衷肠。
我们人事部的经理，是个女人，名叫李唤奇。因为她会朝鲜话，而工厂对韩国之间的交流比较多，于是她便做了我们的主管。同时，管理财务和人事。
有好几次，李经理劝我和男朋友分手。当时，我们人事部另一位人事助理，名叫小田的女孩子，她在和工厂保安谈恋爱。李经理半开玩笑半认真地说，你们两个女孩子，有什么出息嘛，一个和同学谈恋爱，一个跟保安谈恋爱。
那时，我们年轻，不觉得这有什么不好，真没过多想过金钱的事。
作为人事部门工作人员，我在大洋电子厂见识过太多，女孩子不珍惜纯洁，放任自己，而落下终生悔恨的故事。
经常，有一些来自偏远山村的农家女孩，许多女孩面试时，连复杂一点的汉字都不会写。作为同样出身农村的我来说，看到她们，我有一种特别想帮一把的想法。常常，我会主动帮她们把表填好。
有一次，我招了几个西南山区的女孩。她们头上扎着一个马尾，身上有着质朴的农家女气息，一看就出现乡村，而且是落后的乡村。
她们几个，才走出社会，普通话也不标准。越是如此，我越觉得自己有责任帮帮她们，不能让她们才走出社会，就被人带坏。其实，在那样的环境，变坏真的很容易。
大洋电子厂有好几栋宿舍楼，楼层都不高，只有六楼。我特意把她们安排在二三楼这样的位置，并且刻意给她们准备了一个下铺。
隔一段时间，我还会去她们宿舍转一转，了解一下她们的情况。实际上，这些事，已经与我的工作无关。只是，在她们身上，我看到了某种光亮，这种纯净的光，让我觉得自己有责任，尽量去呵护，免得她们被污尘沾染。
工业区有许多工厂，大洋厂附近有家具厂模具厂铝材三等等，那些工厂以男孩子为主，常常没事时，他们在站在一排，像选妃子一样，对着电子厂走出去的女工指指点点。看到好看、质朴的女孩，就会各种花言巧语。
外面工厂的情况如何，我并不知晓。但我知道，发生在大洋厂身边的故事。我们厂有个电工，那个男孩，其貌不扬。一个普通的电工，也算不得工厂里多么好的职业。可是，他同时谈了七个女朋友。如果，这也算一门技能的话，他要同时在七个女友之间周旋，而且不让她们察觉，他的确有着非凡的能力。
当时，听工友谈起这件事时，我内心特别震惊。
正因此，我害怕那些刚从山区走出来的小姑娘，还未明白爱情是什么，便糊里糊涂地，把自己交了出去。
大洋厂里的宿舍楼很大，也很多，我不可能经常去找那几个女孩聊天。第一个月我去时，发现她们都还不错。可是，到了第二个月，我再去宿舍了解情况时，却发现她们中的好几个女孩子，从宿舍里搬出去住了。我心里一惊，明白之后会发生什么。
有天晚上，时逢盛夏，宿舍里闷热难当。我洗了澡，穿着睡衣在宿舍看书。突然，有个女孩闯进我的宿舍，大惊失声，说涵姐涵姐，你快来快来看啊，宿舍楼道的白色垃圾桶里有个小孩。
我被吓住了，赶紧披上一件工衣在身上，跟着她出了宿舍。在那栋楼的楼道的尽头处，那个大型的白色桶子里，看到有一团血污，里面分明是个婴儿。
在东莞，我耳闻目睹过许多故事。女孩受到伤害，被迫去医院，做手术的事例，数不胜数。但就在我身边，竟然发生了女孩子生下婴儿，并且扔到垃圾桶里的事，很久以来，我都沉浸在这件事情中，无法回过神来。
记得，我当时手足无措，完全被吓傻了，不知道怎么办。好在我认识的一位搞卫生的阿姨，帮我解了围。阿姨和我是老乡，河南平顶山人。在她的帮助下，我们从桶子里把婴儿抱出来，作了些简单的处理，然后抱到一家私人医院，作了脐带处理。
婴儿是个女孩。阿姨看到，满心欢喜。她在大洋厂打工，老公在旁边一家五金厂，两人生了一个儿子，在老家上学。但一直渴望有个女儿，也许大了的缘故，无法再生养或者生育有危险。但她在我们面前，一直流露出对女孩的渴望。现在，这个婴儿，像是从天而降，让她感觉到了命运的眷顾。
婴儿由阿姨抚养，似乎是这个事的最好处理方式。如今算起来，那个女孩应该已经长大成人了。阿姨一家人很善良，被阿姨抱养，应该是弃婴最好的归宿。
这样的“救火”经历，我还遇到过一次。
不知什么原因，有天晚上，附近一家海绵厂着火了。海绵厂与大洋厂紧紧相邻。唇亡齿寒，若海绵厂有事，我们厂定然也会受到损害。
消防车深夜赶了过来，我们一起参与救火。只记得，当时我们每个人都灰头土脸的。所幸，大火被及时扑灭了。为了表彰我们，厂里拨了专款，给每个员工买了一杯奶茶。这也算一种特别的记忆吧。
2006年，我妈疑似被查出患出子宫癌。我被迫从大洋厂辞职，回家照顾她。次年，我嫁作他人妇，与初恋男友结成秦晋之好。婚后在家里待了几个月，再度转身，奔赴南方，仍然在东莞寮步，毕竟是老地方，熟悉了。
找工作时，有家五金厂对我抛来了橄榄枝，老板让我去当他的助理。那位老板讲得很诚恳：“我之前的助理，也是你们河南人，她跟了我8年。这次回家生孩子，实在没办法。我需要再招一个助理，你也是河南人，多好的缘分啊。你放心，你过来了，我好好培养你。”
面对老板的热情，我拒绝了。其实，我挺后悔的，当时应该给自己一个机会，跟着他。如果给他当助理，我后来就不会一直做普通文员的职位。只是，我当时没什么大抱负，只希望与心爱的人一起，有份工作，能糊口就行。
后来，还是去了华南工业城，从此在那间工厂待到2012年。因为孩子已经大了，我不希望她仍然待在农村与我一样的环境，于是我与老公商量，回了老家，再之后，凑了些钱，在老公的老家南阳买了房子。从此，我一直待在南阳，如今，有了三个孩子，也再未去过东莞。
加载中,请稍侯......
精彩评论